О современном искусстве и языках

25 августа 2017

Как-то раз я был в музее и увидел эту картину:

Cathedra
© Pictoright Amsterdam / Stedelijk Museum Amsterdam

Это «Кафедра» (Cathedra) Барнета Ньюмана, признанный шедевр современного искусства. Стоит миллионы долларов и, что впечатлило меня ещё больше, про неё было целых три разных комментария в аудиогиде. Особенно они отмечали несимметричность центральной линии и ещё одну линию справа. Я честно попытался восхититься, но не смог. Ну прямоугольники, ну синие, ерунда какая-то. Искусство осталось для меня непонятым.

А совсем недавно я подумал вот что. Есть такая вещь — языки. Люди на них говорят, люди их учат и благодаря языкам люди понимают друг друга. Великая вещь. Но почему языки именно такие? Почему слова звучат именно так? Почему слово «стол» мужского рода (или «женского», если мы, например, про французский)? Иногда можно снять пару слоёв истории и отследить какие-то связи, но в итоге всё сводится к тому, что люди когда-то приняли, что это так. Безо всяких «почему». Так получилось, и теперь один человек может понять другого.

Искусство — точно такой же язык. Художник посылает какое-то сообщение зрителю на своём языке. А зритель, пользуясь этим языком, сообщение получает. Язык — это способ донести сообщение, только и всего. Языки повсюду. Есть язык музыкальной гармонии, где какие-то последовательности аккордов звучат свежо, а какие-то — старомодно. Есть язык шахмат, с красивыми жертвами и виртуозной пешечной игрой. С любой сфере человеческой жизни есть свой язык, и не один.

Языки можно учить. Иногда есть учебники. Иногда нет — тогда надо слушать носителей языка и пытаться разобраться самому. Часто бывает так, что целиком язык не знает никто, каждый говорит на своём подмножестве. Языки нужно учить. Это ещё одно измерение, в котором мы видим мир вокруг. Например, недавно я узнал про язык киномонтажа. Выучил пару слов и выражений — и уже смотрю фильмы по-другому.

«Да ладно, ерунда это всё, они вон рисуют всякую бессмыслицу, а потом другие люди с СПГС ищут там какие-то сообщения». Что ответить на обвинение в том, что нет никакого языка, а есть лишь случайные образы безо всякого смысла? Такая точка зрения тоже имеет право на жизнь (и мне кажется, она принципиально неоопровержима). Отвечу, что установки каждый выбирает себе сам. Я предпочту скорее видеть несуществующее, чем проигнорировать что-то настоящее.

Учите языки, пригодится.

Теги: размышление